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Besos para una crisis. El sueño

Con frecuencia se ha incidido en la idea “Hollywood, fábrica de sueños” 
y en, por extensión, interpretar el cine como sueño colectivo. La praxis 
historiográfica, por el contrario, suele asociar a la personalidad de 
lo colectivo la imagen de dinamicidad (acción, reacción, revolución) 
o inmovilismo (pasividad, sumisión, ignorancia) pero no al sueño, 
entendiendo la utopía como fenómeno ajeno a este. 

Distintos son los procesos individuales de identificación de elementos 
cinematográficos evocadores del sueño o de su interpretación, marcados 
precisamente por su unicidad, donde no cabe la suma de unidades 
homogéneas. 

La producción cinematográfica no es ya una actividad reglada casi en 
exclusiva por la leyes del mercado, el cine ha pasado a ser parte de la 
realidad del colectivo en tanto se define como su imagen. El permanente 
éxito del cine quizás se deba a esa tensión dialéctica entre el sueño 
individual, que enhebra con facilidad con ciertos retazos del discurso 
fílmico, y el sentido de la acción, o sus contrarios, que tiene como marco 
la colectividad y que requiere toda narración cinematográfica. 

Uno de los símbolos más expresivos de esa tensión dialéctica inherente 
al cine ha sido (es) el beso, que a lo largo de toda su historia, ha 
transitado con éxito esta temática. En la narración cinematográfica el 
beso se transforma en fenómeno mural, sobredimensionado a pantalla 
total, capaz de tatuar en la memoria colectiva imágenes que, aunque 
terminarán arrugándose en el tiempo, aún son imperecederas. 



6

También un buen número de imágenes fotográficas han pasado a formar 
parte del imaginario colectivo: el beso-despedida del miliciano y la mujer 
en la marcha de tropas republicanas por las calles de Barcelona durante 
la Guerra Civil, de Agustí Centelles; el beso en escorzo del marinero y 
la enfermera en el desfile por las calles de Nueva York, 14 de agosto 
de 1945, que celebra el final de la Segunda Guerra Mundial, de Alfred 
Eisenstaedt, o el de dos enamorados enlazados por un beso delante del 
Ayuntamiento de París, 1950, de Robert Doisneau, por citar tres ejemplos 
señalados del paisaje cultural de nuestra época. 

Sin embargo, no es el beso tema frecuente en la tradición artística de 
occidente. En el mundo greco-romano, la taxonomía que distinguía 
entre oscula, besos amistosos, basia, afectivos, y suavia, referidos 
a la pasión carnal, reducía su empleo como símbolo expresivo de un 
referente concreto. Luego, la iconografía cristiana, con su insistencia 
en la representación del beso de Judas, desvió durante mucho 
tiempo el campo de experimentación plástica en torno a un tema que 
necesariamente conllevaba connotaciones complejas y en ocasiones 
espurias. En este sentido, el beso en la pintura es moderno. Salvo raras 
excepciones, quizás la más notable la Alegoría del triunfo de Venus 
(1540-1545) de Agnolo Bronzino, el beso no es protagonista del lienzo 
hasta el siglo XIX. Géricault, Toulouse-Lautrec o Edward Munch abordan 
el beso como tema central y exclusivo de la composición de la obra. Ya 
en el siglo XX, con el mismo carácter, encontramos representaciones de 
Gustav Klimt, Chagall, Picasso, Roy Linchtenstein y Eugenio Chicano.

La potente inteligencia artística de Eugenio Chicano había explorado 
con singular acierto el mundo simbólico del beso en la extensa serie, 
cuarenta obras en diversos formatos, realizada en Verona entre 1982 y 
1984, con una primera presentación en la Bienal de Venecia de 1982. A 
partir del modelo de representación vehiculado por el cine y teniendo 
como elemento estructural de la composición los retratos, abordados 
con la maestría que caracteriza el trazo de Chicano, de parejas-símbolo 
de la producción cinematográfica –Marlene Dietrich y James Stewart, 
Rita Hayworth y Glenn Ford, Elizabeth Taylor y Montgomery Clift, entre 
los ochenta caracteres tipo detraídos de la historia del cine entre 1896 
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y 1959– acompañados de sugerentes juegos visuales que dan un nuevo 
sentido al motivo cinematográfico. 

En 2001, la Obra Cultural de Unicaja editaba el libro The End. Poética 
de un fotograma, iniciativa que recogía la serie en toda su extensión. 
Esta obra –salvando las distancias de formato, ejecución y tratamiento– 
nos permite visualizar el conjunto de la propuesta, y apreciar cada 
quiebro en la línea argumental organizada a partir de la disección del 
fotograma en relación con el mundo simbólico –a modo de contraplano 
conceptual– que añade el artista en su interpretación del mundo de 
sensaciones encerradas en la imagen fílmica. Así el beso en el cine y el 
juego participativo (Beso ajedrez, Beso bridge, Beso backgammon…), los 
juegos de azar (en la serie Beso Slot-Machine), el puzzle-acertijo (serie 
Rebus), las flores (Beso rosa, Beso hortensia), los insectos (Beso mariposa, 
Beso tse-tse, Beso saltamontes…), sombras chinescas (Beso conejo, Beso 
jockey, Beso toro…), el automóvil, concentrado en su símbolo (Beso 
Packard, Beso Bugati, Beso Hispano-Suiza…) o el deporte (Beso W Juve, 
Beso Fausto Coppi, Beso maratona). Un torrente icónico único, flujo 
percutor de la mirada y las ideas. Este libro se cierra con la obra Beso 
código de barras –homenaje a El Gato Montés, dirigida por Rosario Pí 
y una de las películas de mayor éxito popular en la corta cartelera de la 
II República– aportación de Eugenio Chicano a la exposición colectiva 
Imágenes para el recuerdo, 1998, organizada por el Primer Festival de 
Cine Español de Málaga.

Factoría Pláxtica, firma que representa el trabajo dual de Domingo 
Moreno y Víctor Sáez, presentaba en la Sociedad Económica de Amigos 
del País 10 besos de amor y una píldora desesperada (diciembre 2011–
enero 2012). Una propuesta en la misma línea de humor heterodoxo, 
vindicación de la estética de lo cotidiano y análisis de la realidad a través 
del distanciamiento en el uso del color, que caracterizan el planteamiento 
del conjunto de la obra de Factoría Pláxtica. En aquella muestra Domingo 
Moreno y Víctor Sáez “rendían homenaje a Eugenio Chicano, guía artístico 
de aquellos besos”.

De la mano de Eugenio Chicano y Factoría Pláxtica se presenta, en el 
marco del 16 Festival de Cine Español de Málaga, la exposición Besos 
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para una crisis. Veinticuatro obras, resultado de un trabajo en común, 
donde los autores exploran de nuevo el universo de los símbolos 
del mito cinematográfico en pareja, como en el beso, con imágenes 
antagónicas o en apariencia incompatibles con el espacio escénico 
inducido por el fotograma. Ahora, barajando los mismos elementos que 
conforman la estructura narrativa ya antes empleada, se proyecta una 
propuesta radicalmente distinta. Las dos piezas que entran a jugar en 
el tablero son, de una parte, el referente onírico marcado por el cine, 
de otra, la imagen del momento de crisis general que desde hace ya 
varios años conjugamos en presente continuo. En el mismo espacio, 
sin solución de continuidad, se debaten las representaciones del mito, 
del sueño individual congelado en un frame, y la imagen de la situación 
social, es decir, la calle. La dinámica colectiva generando la señalización 
que marca el callejero actual: Stop desahucios, Derecho a techo, No a los 
recortes en sanidad, No a la tijeras, Esto es un atraco, No a los recortes 
en educación –títulos de las películas de la vida cotidiana– ensamblados 
con billetes para el espectáculo, números para la cola del paro, cartas de 
embarque para una Iberia cada vez más lejos y publicidad de pastafiore, 
en fin la vida misma. Y sobre todo esto las familiares, inevitables golosas, 
vosotras moscas vulgares. Ellas, que se habían posado sobre el juguete 
encantado, sobre el librote cerrado, sobre la carta de amor, sobre los 
párpados yertos de los muertos…

Como en una inversión de la física de la proyección cinematográfica, 
donde la pantalla hiciera converger las líneas de luz para crear el guión, 
cada una de estas veinticuatro composiciones plantea al espectador 
una mirada reflejada de la imagen que conforma la realidad. Vistas en 
su conjunto, muestran las claves que articulan el discurso narrativo. Los 
títulos son indicativos del vasto campo de experimentación del proyecto, 
de Entre el amor y el pecado a El sueño eterno, con escalas en puntos 
tan diversos como Gilda, La dama de Shangai, Río Grande o Drácula. En 
otra línea de vivo contraste pero singular paralelismo, los títulos de la 
vida cotidiana a que antes aludíamos, frente a una cartelera que parece 
responder a rodajes realizados en los momentos actuales: Mata Hari, 
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Soborno, Forajidos, Lo que el viento se llevó, Luz que agoniza, La jungla 
de asfalto, Encadenados, El bosque petrificado o De aquí a la eternidad.

En oposición frontal a las técnicas publicitarias, usufructuarias de toda la 
producción artística conocida, que tiene como única intención instalar 
en el subconsciente del espectador (en futuro, usuario) una pulsión 
mercantil, los firmantes de este manifiesto, Eugenio Chicano y Factoría 
Pláxtica, en este panorámico despliegue creativo indagan sobre los 
posibles encuentros de la imaginación, la conciencia, el subconsciente, 
la consciencia, la estética, la ética y la mayéutica. Una plataforma de 
encuentro, en veinticuatro imágenes, entre pensamiento y arte. Pero 
¿qué es hoy el Arte sino el arte de crear imágenes capaces de perforar la 
imagen general que suplanta lo real?

Javier Ramírez

Director del Centro de Tecnología
 de la Imagen de la Universidad de Málaga
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BESOS PARA UNA CRISIS - 1
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Alan Ladd y Veronica Lake
This Gun for Hire, 1942

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 2
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Marilyn Monroe y Louis Calhern
The Asphait Jungle, 1950

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 3
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Clark Gable y Vivien Leigh
Gone with the Wind, 1939

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 4
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Judy Garland y George Murphy
Little Nellie Kelly, 1940

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 5
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Leslie Howard y Bette Davis
The Petrified Forest, 1936

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 6
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Charles Boyer y Rita Hayworth
Tales of Manhattan, 1942

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 7
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Rita Hayworth y Glenn Ford
Gilda, 1946

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 





26

BESOS PARA UNA CRISIS - 8
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Sterling Hayden y Gloria Grahame
Naked Alibi, 1954

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 9
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Robert Taylor y Ava Gardner
Soborno, 1949

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 10
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Charles Boyer y Jean Arthur
History Is Made at Night, 1937

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 11
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Rita Hayworth y Orson Welles
The Lady from Shanghai, 1947

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 12
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Burt Lancaster y Ava Gardner
The Killers, 1946

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 13
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Joan Crawford y Henry Fonda
Daisy Kenyon, 1947

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 





38

BESOS PARA UNA CRISIS - 14
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Errol Flynn e Ida Lupino
Escape Me Never, 1947

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 





40

BESOS PARA UNA CRISIS - 15
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Bela Lugosi y Helen Chandler
Dracula, 1931

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 16
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Burt Lancaster y Deborah Kerr
From Here to Eternity, 1953

Greta Garbo
Ninotchka, 1939

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 17
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Greta Garbo y Ramon Novarro
Mata Hari, 1931

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 18
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Cary Grant e Ingrid Bergman
Notorious, 1946

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 19
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Robert Montgomery y Rosalind Russell
Live, Love and Learn, 1937

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 20
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

John Wayne y Maureen O’Hara
Rio Grande, 1950

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 21
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Jean Harlow y Cary Grant
Suzy, 1936

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 22
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Charles Boyer e Ingrid Bergman
Gaslight, 1944

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 23
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Ray Milland y Jane Wyman
The Lost Weekend, 1945

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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BESOS PARA UNA CRISIS - 24
Impresión digital sobre lienzo
100x100 cm.

Humphrey Bogart y Lauren Bacall
The Big Sleep, 1946

Eugenio Chicano & Factoría Pláxtica (Domi/VSáez)
Málaga 2013 
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